作者:孙文涛 2006-10-17 09:36:19 来自:邮件来稿 阅读指数: 774 次
[/td][/tr][tr][td] [/td][/tr][/table][/td][/tr][tr][td=1,1,560]
| 评点：文革40年（“我的文学与历史回忆”之一） 孙文涛 （评：“又过了冬残春尽，看不了野花山树，景物芳菲，前面又见一座高山峻岭。三藏心惊问道“徒弟，前面高山，有路无路，是必小心”。行者笑道：“师父这话，不像个走长路的，却似个公子王孙，坐井观天之类。”……《西游记》第八十四回） 文革是什么？！谁能用1篇文章、100篇文章说清它？！文革来临我太小，它是我见过一只历史与时代“怪物”，从深水中腾出凸现又骤然消失。文革是人类社会史形态上似乎从未有过的迷团与“民众风暴”（冷静看它能在我国发生，说明有土壤。不能保证不重复。可能转换形式）再过500年都可资研究。 文革至今，我阅读过能找到回忆、资料、书本，觉得都还只鳞片爪，难窥见全豹，有的甚至更不得要领，以讹传讹。还有西人文章喜欢“画框框”、“定调子”（均为文革爱用二个词），（缘于长期意识形态对立思维）。 （评：这篇文本想不写。写了无用功。可文革爆发历40年，对于它，我们和后代青年认知了多少？又从中汲取多少真知教益？寥寥。甚至可能完全误导和毫无“借鉴！”） （评：对文革，我们至今缺乏第三说、第四说、第五说……所以不能把它彻底“解构”。西方不了解什么叫“中国国情”，更乏亲历性，人云亦云，搜集资料支离。得到的反馈仅是一部分“知识分子”或“类知识分子”反馈。西方结论遮蔽了国内外对文革新的研究。而绝大多数亲历的底层中国人在历史里无机会讲话，或根本无力讲出他们的“多层复合”复杂感受。以及他们还未来得及从历史里分离出对他们有用的东西。还有就是时间积淀没最终完成。） （评：“文革”某意义可说，客观上是我国现代史上，底层群众最后一次试图模仿巴黎公社，与最高领袖结合，大规模执掌中层权力而以失败告终的陈迹。但还不是民选，是民夺） 抽掉“高层”、“政治”眼光，我从一个当年六年级学生所见所闻，历40年反刍思之，数亿人悉数卷入何为？前期群众发现可以对具体的本位利益，喷发压抑已久“怒火”，如对本单位少数坏专权等；后期则汇入一场全国性“权”的争夺，任何一工厂、机关、学校，乃至县、市、区、省全在忙着“夺权”，其势态能不“波澜壮阔”？（文革中另一个自形容词）。 (评：文革之前我太小，还不足形成固有观念；文革之后我太老，老到懒得评说) “天下者我们的天下， 国家者我们的国家， 社会者我们的社会， 我们不干，谁干？ 我们不说，谁说？！……” “马克思主义的道理千条万绪，归根结底就是一句话：造反有理。 根据这个道理，于是就反抗、就斗争，……” ---红卫兵小报流传的两句毛泽东青年时名言 （评：傻瓜说，给文革贴个贴签，建个博物馆就行了。咦，他们以为文革是“一件物质！） “文革”最令人吃惊之处，“暴露”了此前人们并不知晓的、几乎涵盖一切，“潘朵拉魔盒”，矛头直指各级大小干部，当年社会的两大矛盾一是经济（生产关系），二是政治（权力监督），“文革”前经济矛盾（生产与分配）基本消除，但“文革”挑起后一个争端。 (评：所有“结论”均不足涵盖。不是太教条，就是太牵强；不是太概念，就是太幼稚。不是跑到历史左边，就是跑到右边。再不就是荒嬉与臆断历史原貌。总之，距8亿人参加活灵活现千变万化甚远)。 1966年夏秋，我升入长春客车厂中学，不久，小学同学中有二位父亲因在企业任中层干部定走资派自杀。一年时间内我参加过批判教导主任、校长、校书记、直到省长等各式人物几十场批斗会，我亲见某省长站在敞棚汽车上被挂牌狼狈相，还参观了他家里“奢侈、腐化”的现场罪证。（文革前即有少数干部腐败，严厉的文革客观上延缓了他们十几、二十年） “文革”前我写日记，在一次参观某“现行反革命”罪证展览上，看到有“反动日记”物证，大惊，回家马上点火烧掉了两本日记，从此终生不在日记中记入对“社会”的真实想法。 1966年秋，我被邀参加学校一个“红卫兵造反团”，主写传单，后因其它派别攻击说这个组织有“地富出身的狗崽子”而劝退除名。从此整个“文革”我为一“逍遥派”。（“文革”用词，指不积极，不参加派别）。 派系“武斗”历时前后约一年：筑建“据点”、棍棒、枪剌，机枪、抓人，射击。 “我爱大海波涛汹涌 把我们锻炼得无比坚强……” ---文革中流行的海军歌曲《我爱这兰色海洋》 1967年至1969的初中三年，约有一半时间上课，另一半“学工”下工厂。 军训。由部队派连排营干部任教，野营、拉练、防毒气、防原子、挖战壕、练刺杀、外伤救护等，非常正规。学校来了“军宣队”、“工宣队”执掌校政。 （评：文革群众试图破除“四旧”、“特权”，但更大的特权却在文革后重露端倪。“四旧”，包括伴随旧乡村霸权的封建迷信，在文革后“卷土重来”。其效果与法国大革命类似耶？！） “文革”使所有群众明白权力之产生、控制、夺取。今看觉得某意义，权力、金钱含人类最大奥秘，众人悉数卷入，必起纷争。所以传统古代社会曰“民可使由之，不可使知之”。 “群众专政队”。简称“群专”，产生于“文革”早期。（“文革”按表面算10年，实际“轰轰烈烈”只有几年，到1970年知青下乡，红卫兵离城，规模减半，后式微于1971年“林彪事件”）。“群专”由少数激进教师及学生组成，设一屋“关押”犯错误人，校干部，长达半年、一年。“群专”又泛称“专政队”，我在文革所见“最坏的东西”之一（少数人滥用司法）。 （评：了解历史必须还原“彼时彼地”。最忌道听途说。贵第一手资料性和亲自勘查。由此想及1789年、1871年法国大革命中诸人物若醒来，其言论一定形同奇谈怪论，吓后边欧洲和法国人一跳） 反观我自己：一开始“风暴”来临，害怕，因为“出身”，看见当权派被批斗，有时惊恐，有时麻木，有时快乐，觉得他们不少人也有错，甚至有罪，“现世报”！或他们子女如今也跟我一样由特权变成“狗崽子”，拉平了，…… “文革”前社会秩序底子太好，故文革中偷、盗等反而不多。照造反派说法坏人“吓坏”了，未及苏醒。部分工人“偷盗工厂物资”，发生于“文革”后期。文革前决无此行为。 （评：类如天下大乱，有冤报冤，有仇报仇。土改是第一次“财富大分配”（1946-1949），文革是二次“权力大分配”，谁不想分一杯羹？！） 庞大的产业组织不是轻易被破坏的，它有很强的恢复能力。“学工”下厂，厂区工人有条不紊地工作（“活动”，如批判会等，需在工余时间）。而农民受波及较小，故文革中不缺粮。奇怪的是那些年农业多风调雨顺。工业品无断档，有不少比1960年时到1963年左右那一段进步不少。“文革”实际冲击集中于大中城市（特别是省会，而又集中于头三年，造反人群集中于大中专学生，因为他们最闲，其次为机关，体制上最倾向于“倾夺”。老年、儿童相对于较少。工人居中） （评：我惊见历史总是两条道路：当一条飞快前行，另一条马上飞快倒退。） 其中，受冲击最大为文革前“走资派”。文革前已渐流行一个词“特殊化”，干部侵占经济、滥用权力、压制民主等，引起群众不满，一经煽动，群而攻之，愈演愈烈。另外底层群众的本质素来有扩大自己的社会民主权倾向。 （评：干部腐烂了，就要把他拿掉，没腐烂的也一齐警醒一遍，各打大板。这是文革“矫枉过正”。亦是它的“千秋功罪”。） （评：文革后人们学乖了，不单纯了。发现任何政治、口号都可以拿来“搞事”，人和人互相内斗做工具。“群众斗群众”——文革语。整个国家智慧上升了一层，经验上结了层“历史老茧”。） （评：少数当权派在文革中学会了隐忍和对群众让步及权力“反争夺”术。） （评：今回思，文革不是单线条的，是复线条的；是多向性的；不是一个目标，而是多个明显与隐蔽“互为矛盾”目标；不是平面的，而是立体的，不是单一因素在起作用，而是无数个看的见看不见因素在起作用。不是直线性的，而是纵横交叉。总之不是单纯的，是繁复的、不固定瞬息变化的、陈杂的。所以文革才谓一个海洋。） 1967年．派别械斗升级，有类“暴动”、“局部战争”状态，我在省里看到：筑成街垒、抢夺汽车、军械、弹药、甚至坦克、进攻监狱、公安局……但以上时间短暂，被“军管”迅速制止。 派系斗争是文革中缤纷亮丽的一景。很难说孰是孰非。要溯源也许需解读《三国演义》及各类中国杂史。 “大字报”。墨笔在大张白纸上写字，内容为披露某项真相情节。（大小字报其实古以有之，古今形式各异，地方官员、朝臣的奏折，百姓的状纸，今日的上告信、匿名信、网上论坛贴子均是）文革大字报之多，用“燕山雪花”、“铺天盖地”形容不夸张，字体隶楷草各体齐备。看大字报，为文革一大“奇观”，眼福千载不逢。（很多文革前“当权派”被这一小小魔器制服，一提“大字报”恨之入骨。） （评：读大字报我惊诧发现，我国群众中蕴藏着几乎无穷无尽建设、改造一个好的中国的最高智慧和才华，令人惊叹！遗憾的是这之前和之后它们绝大多浪费了。） （评：干部和群众都有少数人在文革结下了旧怨，至死难分。其后他们用政治与权力的方式“互为报复”。） （评：文革后电影、小说、电视剧、文艺作品拙劣简单图释文革，“千人一腔”。而文革一团乱麻，越理越乱，老作家们至死没能找到解开钥匙，活着的宁愿跟风或拣现成答案保险。复仇者从一己恩怨切割历史。被弄昏的老“知识分子”或观念固化，或天真以为诉苦“添油加醋”保证不再受苦。思想懒惰者想筑一座物质博物馆来代替破释历史的艰难工作。高明一点选择缄默或回避。更多亲历者长期失语，忽左忽右，以遗忘为最终答案。） （评：中青年三代人文革观。60年代出生者文革或婴或孩，这一代长大后唯西方为神，西方怎么说就怎么定，，成长岁月受百分百一边倒观点灌输，太迷信中国幼稚的所谓“知识分子”，缺少理念定义，他们头脑中文革只剩暴民化漫画脸谱。70年代出生对文革减少偏见，五里云雾，态度冷淡。80年代出生者“免谈”，他们以“搞笑”方式看历史） “七亿人民七亿兵 万里江山万里营……” ——文革初年的一首歌，主指苏、美、日当年夹击中国的世界格局。 “文革”中各类人的遭际： 1、受损惨重的：各类干部、高级知识阶层…… 2、又受次惊恐：原“黑五类”、“历史不清”者…… 3、又揪出“一小撮”坏人（叫“现行反革命”等）…… 4、在“混战”中实际未亏未盈的：多数工人、农民、教师、低级干部…… 5、先“益”后损的“初、高中、大学生……”（其中大学生损失较少） 6、“既得利益”者：新“当权派”，即夺到了各级“革委会”权力的人（文革中及文革后期丧失，或被清算） 7、“误伤”的：各类人均有，约占百分之一二左右…… 8、“文革”发挥最大作用“弹压江山”的：（依次出场）红卫兵、“工宣队”、“军宣队”。 （评：问：文革再来一次你怕不怕？答：怕。天使可掌握这个利器，魔鬼也可以。故可怕。） （评：文革前一些群众中吊儿郎当的，作风不端好逸恶劳，反秩序喜欢混乱，乘此机会“造反”，向从前好干部进行报复，是复杂文革漩涡凶险特色。文革十年坑掉了一批文革前勤恳工作事业有望的壮年。“好人不香、坏人不臭”也始自文革。） （评：关于世界之阐述，实乃佛的“万千说法”。人类社会纷繁本体是一场实验。今后仍是。） 不少挨整的“走资派”，以前历次“运动”也整过人。“天道”又轮回了一圈。因他们种下人怨。“群众眼睛是雪亮的”（文革流行语）群众，或一部分人群会借政治“运动”报仇、互斗，很复杂。底层“小人物”想借机提升社会地位。成年人的动机并不像中学生红卫兵那么单纯富于理想。 “走后门”、“不正之风”产生于知青下乡后的70年代初，到70年代中后期愈盛，“香烟一递，说话和气；酒杯一端，政策放宽；筷子一拿，政策没啥”，（民谣），而到1980年则是“冒烟不顶事，冒沫（啤酒）顶一阵，要想办大事，得送箱子和立柜”（当年箱子、立柜为高档家俱，相当于今送高档装修）。工人付出了很多代价试图得到“民主”，但文革后工厂却由“集体领导”变成了厂长“一枝笔”，人、财、物一人专权。 （评：文革后，另一部分新生干部从文革汲取“反面教益”，滋长狡猾，毫无信仰，玩弄权与法，取消民主监督。公权力变私权力。钱权勾结，明火执杖，比当年“坏当权派”犯下更大罪责，埋下其后我国“国有资产”遭劫后患。） 与我有关的利与弊： 初中三年，境况有好有坏，课业少，无人管，无负担，物质生活比以前好。由吃玉米改为吃黑麦面或部分白米面，副食渐有提升。“成份论”加重，政治课、忆苦课增加，成了隐性牵连对象。入红卫兵、入团、入党、参军……此后这一切“光明前途”被骤然切断。内心痛苦，连亲人都无法讲述，精神负重，有时真想天塌地陷…… 但“文革”给我一代的最大损失回顾竟是“金色的学生时代，已伴随青春史册一去不复返”（知青歌词总结）！过早地从中学就完结了一生的学业。 “前进吧前进，前进！英雄的长春公社！ 穿过硝烟，穿过战火，穿过战友的血泊 惊涛骇浪，我们去踏平 光辉的前程，我们去开僻 为了保卫毛主席 长春公社社员 决心流尽最后一滴血 长春公社社员决心 战斗到胜利黎明！”…… 约产生于1967年筑垒战斗中的《长春公社社员战歌》，曲调悲壮。长春公社：模仿巴黎公社缘名，为吉林省省会长春市当年有数十万参加的“革命组织”，有个别人在城市枪战中战死，“烈士墓”曾掩于市中心数年。 （评：文革至今悲哀的是我已由一个鼓满幻想、布满憧憬的“少年布尔什维克”，堕落为毫无志向、随世俗私欲的虚无主义者，失去了对人类与社会许多热爱与信任。对耶？错耶？得耶？失耶？福耶？祸耶？今生不知。） （评：红卫兵。其前身份为初高中学生，其后为知青。是共和国的长子。本质意义为共和国理想第一批卫士。他们奋斗牺牲，挫折舛误，失败殉史，毫不为私，故有其可泣一面。其中多数人彼后40年漫长人生备历探求，负重跋涉，彷徨凄迷，几番偿付。他们曾是纯洁的极端公共理想者，60年代青春意义与时代意义探索者。时代之背弃玩弄乃天路天命。文革出尽风头犯够迷误，越过文革绝大多数黯然回归底层。几十年来他们并不知晓当年并行在两条路上：其一是人民欲望复活20世纪早期理想，夺回丧失在社会板结中的“公权力”。百孔千疮，透出光芒。） （评：任何事情都难有绝对的是与非。所以说历史是复合型的。佛曰：不可说） 很日常。“文革”空闲多，学会了笛子，弹琴，城郊小片开荒种地学会饲鸟、养鱼、养花、木刻、打家具、军棋、乒乓球……几项技艺都渐臻佳境。 业余捕鸟。当年长春街树多，小片树林多，郊区水田多，水库多，还有城郊的沼泽，吸引了大批候鸟，种类有小型鹰隼类、水鸟类，杂鸟类，记得鸟名的迁鸟有：麦溜子、燕雀、红壳、黄豆瓣、瞎老叶，黄鸟、腊嘴、铁雀……（俗名），那时我简直快成“捕鸟专家”. （评：“文革”把我这一代都锻炼磨历成真正的中国本土“社会学家”。） “豪情满怀去东北， 踏上征途誓不归； 刀山挡路刀卷刃， 火海阻道火成灰。 踏破林海千里雪， 胸有朝阳无限晖……” ——1970年左右出版的首部描写上海知青赴边疆长篇小说《征途》中诗句。 （评：西游可悔真诚意， 回望中原小人寰） （评：人口文革后骤增约四分之一，国情已大变。此一时也，彼一地也。三十年河东成往昔。） 文革后。部分文革前坏“当权派”（有不少失权的未复原）混入，执掌权力，实行“清算”，但已形不成真正气候。他们一部分在改革岁月的80年代初，既与人民改革分道扬镳。比文革前变本加利，个人凌驾于组织民主之上，集权加腐败，专横加跋扈，践踏篡改党纪国法于不顾。他们挥霍掉的恰恰正是原共产信仰中最好、最有益于人民部分。其中少数劣迹败露，“二进宫”摔倒；另一部分安插子女，继续搞文革曾被我国群众付出巨大代价破除的“特权”“世袭制”；趁原社会大改革、公财大易手的80、90年代，制造混乱，假“改革”真搞乱，跟他们亲手坐大的中国小撮“暴富集团”黑黑联手，劫掠分赃我国公财，一笔窃取原社会主义几十年人民奋斗建设财富积累，然后隐于商海……。他们的坏榜样污天染地。直接影响了后边60、70年代出生的一批干部“急速腐败”！！…… （评：可能，对于我们个人，值得纪念的不坏的，只有青春和年轻。年轻的印象。年轻的单纯高贵。为国为民精神与追求。记忆不会腐败烂掉.） （评：“……在那百感交集的心灵深处，会重现那只有你自己才深深懂得的生活光辉和往事的芬芳，会重现那一片青春的新绿、柔性和力量。”—19世纪俄国诗人作家屠格涅夫） （评：错误+错误+错误……可能等于一般人类史片段。而正确是天际射来额外真理光芒，阿门。）（完） （2006年，夏秋。京郊三稿。） |
