中国古代建筑工艺精湛、风格独特，在世界建筑史上独树一帜，是中华古代灿烂文化的重要组成部分。在中国古代建筑中，古塔数量极大、形式最为多样。
中国古塔的产生与佛教的传入有很深的渊源，有塔必有寺院。佛说，救人一命，胜造七级浮图。浮图，即为佛塔。佛塔，大约占中国古塔的80％。山西应县佛宫寺木塔，高达67.1米，是世界现存最高的木结构建筑，堪为中国古佛塔的代表。
中国的名山胜水，几乎都有宗教涉足，中国古塔与山水也关系密切。在中国文化中，塔除了宗教意义之外，更与中国风水学、建筑学结合而衍生出风水塔。风水塔的作用，在于“补山水之形胜，助文风之兴盛”，镇妖降魔，润泽文脉，护佑一方。其中，祈求文风的文峰塔，是古代人民为使当地文脉顺达，多出人才，揉合儒、释、道三种思想，根据风水理论建造，遍布全国各地的具有观赏性和标帜性双重意义的建筑。在中国传统文化中，文峰塔有魁星点斗、振兴文运的象征意义。
中国古塔，除了镇邪锁江、润泽文脉之外，不仅可以观景，更是一处景观。古塔驾山临水，选址巧妙，寓意深远，注重整体环境的营造，塔站在高处，挺拔高耸，游人登塔远眺，山光水色，城廓房舍，一览无遗，不失为观光览胜的好去处。同时，由于古塔造型雄伟、构思奇特、工艺精巧，凝聚各地民风、民俗元素，加上与周边环境的浑然天成，古塔自身也不失为一处美不胜收的景观。
吴宜先在《中国塔文化与九江古塔》里表达了一个理念：古塔即文化的历史、抢救古塔即抢救历史的文化。这种理念可能值得商榷，但有一点我认同，即：古塔是一个时代一个地方的文化符号。在中国古代文学和古代文化思想的浸淫下，我的血液中流淌着中国传统文化的基因，自然而然地爱上了这个文化符号。
关注中国古塔，源于中国古代文学向我展示的斜阳古塔那雄浑孤独的形象：每当夕阳西下，塔影横空，景色别致。闻名遐迩的雷峰塔，不就是以“雷峰夕照”进入西湖十景之一的吗？试想，在中国的山山水水中，随处可见或雄伟或古朴的高塔，经年累月，送夕阳，迎素月。登高远眺，只见秋水望穿，层峦叠翠，夕阳山外山。新月斜挂，风声呜咽，一管箫音，苍凉起舞，百感交集。这不都是唐诗宋词里恣意渲染过的意境吗？
谓为清远咸同八景之一的“鳌塔晴烟”， 说的就是位于北江、飞水河合口处的鳌头塔，俗称“飞水塔”。“每当雨后初晴或黄梅季节，晴云如絮，缭绕鳌塔，如烟如雾，殊堪观赏”，遂为“鳌塔晴烟”。古人曾有诗云“巍然一塔势参天，矗起文峰障大川。定有奇人钟间气，常多瑞色袅晴烟。低笼密树浓于染，偏受斜阳淡欲燃。拟赋凌云闲眺望，映波奚啻笔如椽。”斜阳也入此诗。
一直想重访旧清远八景。一个春日的午后，一行五人造访了鳌头塔。
穿过茂林修竹，鳌头塔一身绚丽映入眼帘。这是2009年重修之塔，为九层八角火砖结构，风格现代。塔基处有一块新立的文碑，云此塔始建于明万历十三年(1585年)，由永州通判钟于田倡建，迄今420多年历史，清代曾五次重修。站在北江河中，仰望高塔，靓丽如新的身姿精致如一件工艺品，没有想象中的厚重，如鲠噎喉，怅然若失。科学倡明的世纪，人类是自然界最强大的侵略者，无须祈求高塔护佑，塔也就不再具有杀气，温和转身，屈就为城市装饰。想当年，河水汤汤之畔，高塔耸立于青翠，一定蔚为壮观，成就“高占鳌头”的王者之气，登顶纵目，沃野平畴，村落棋布，尽收眼底，当仁不让成为地标。然而，沧海桑田，正如塔下的鳌塔寺已于“清康熙三十二年（1693年）失火被焚”，如今荡然无存一样，“鳌塔晴烟”也是云消烟散，踪迹难寻了。现塔不允许登临，无法凭窗远眺，感受前人逸兴遄飞，心旷神怡的壮阔视野。
有鳌头就有鳌尾。在鳌头塔南面四公里的北江大堤上，相距三百年，于清光绪十七年（1891年），清远知县何福海倡建了一座与鳌头塔建筑风格和功能相同的政江塔。北塔“高占鳌头”，南塔第二层门楣上书“中流砥柱”四字。据说政江塔“锁清城下关，控清城中道”，籍以振兴文运而建。现塔为2009年重修，一身华丽，只作为一处景观，而不能观景。
北江沿岸，清远市区范围，还有两座风水塔。市区北江一路七星岗头有一塔。据资料记载，该塔建于1921年，为洲心农民集资兴建。在暮春的一个下午，经丁香花园，一行四人来到了塔下。抬头望，只见塔顶长有一棵树，一如印象中很多塔的尖端都会长有一棵树。塔为八角五层青砖塔，面朝东北，尚可见第四层竖书“中流××”，漫失的字应为“砥柱”。最上，可见葫芦型塔刹。首层正面拱门两边似曾有过门联，尚可见残余的几个字“浈水×××川济障，星冈×××派归宗”。 经过拱门进入塔室，内有空井，上下贯通。仰视，塔身自下而上逐渐收缩，最上层为八角形攒尖顶。塔腔的每一层，都依稀能辨木楼板的残迹。据说塔前原立有建塔碑记，仔细找，没有发现，只发现东南角有一个碑：上书“同和局税”，不知所云。“同和局”疑为商号。税，通“禭”，捐也。某商铺捐建的？
七星岗塔在七星岗头屹立也有90年了。九十年风雨过后，站在塔下，尽管工艺粗糙，仍有一种庄重古朴，挺拔高耸谓之为塔的沉稳气质，收摄灵魂。
下游石角回岐北江河畔，有一“文笔塔”。站在河沙与杂草丛中，三层六面的塔身沐浴在斜晖之中，犹如一枝长笔，不经意地插在河畔，小巧秀气，虽经岁月侵蚀，仍具文采之风。想当年江水涨满，塔影倒映水中，如笔蘸墨。得此文脉地气，难怪回岐出了美女作家夏至，夏至应常去瞻仰才不负此塔美意。
走完清远四塔，寂然惆怅，怀古之情无处安放。行文至此，刹时有泪苍凉滚落
鳌头塔、政江塔、文笔塔一行五人：大雄、阿凌、卓一航、夏至、楚风；七星岗塔一行四人：赖伯、翩然、当然、夏至、楚风。是为记。（2011年4月20日）
