小学的时候，我的好朋友家里是买粽子的，她家的糯米都是用大红洗澡盆泡着的，还有被酱油腌制后的肥肉，很香。八毛钱一个胖胖的大圆粽子，我永远没有耐心去解开它的绳子，用力一拉，大胖粽子滚动几圈，扒开热乎乎的叶子，用勺子从中划开，半勺馅半勺糯米，甜甜的。以至于后来，在拉萨的时候，一直坚持粽子是甜的，大伙看见我把肥肉、豆沙馅包在糯米里都表现出不可置信的样子。而事情证明，的确不太受欢迎。
    那天是端午节，前一天的桑桑一带路况真的很糟糕。颠簸了10小时才到达萨嘎，而且到达后遇到停电。幸好班车上的司机给我介绍了住所，一个很小的私人旅馆，今天只有我一个客人，房间里有七八张床，把房门锁好，检查好每个角落，终于可以睡觉了。早上醒来，打听当地的情况，找不到前进的班车，听说县上的加油站可以遇到前进的车辆，所以毫不犹豫地背起包就往加油站去，我的想法是只要可以随便搭上一辆开往前方的车，我就又向阿里迈进一步。这是一个很简陋的加油站，只有一台加油机器，而且是放在室内的，一个小孩在里面把一根长长的喉管拉出来接驳到外面的车子上，第一辆来的车是一辆工具车，车上满人了；第二辆来的是一辆小轿车，一个藏族家庭，被拒接了；又来了第三辆车，也是一辆运货的小车，车内有四人，其中听见一个汉族在聊电话。藏族司机说满人了，又从身边开走，只见它开了10米远处停了下来，一人走出来向我招手，我知道我成功了。车里的师傅姓甘，他说刚刚跟母亲聊天，今天是端午节而不能回家陪母亲是一个遗憾，而想到我一个女孩子在这大荒地，于心不忍。出门在外“每逢佳节倍思亲”这个感觉就越深刻。车上五人，三个是藏族，来自同一个修路公司。他们是到县上买材料的，晚上必须感到神山的工地，也就所我今天我也能到达神山--冈仁波齐。一天赶600多公里的路，在他们看来好像平常不过了。我们飞驰在辽阔的高原上，天空一会儿下雪一会儿出太阳。甘师傅说我是疯子，我们说我们能在这样遇见，说明都是疯子。我为我的梦而疯，你为了你的工作而疯。藏族司机开车很疯狂，这个我一路上都有所见闻，这辆普通的运货小轿车即使在颠簸的路上也保持在70的时速，怪不得要请他们做司机。收音机里响起蔡依林的《日不落》，我说我们真的在一个日不落的地方听着恰当的音乐。途中，分别在不同的路段遇到不同的车辆，都是他们工作的伙伴。我们还在其中一辆爆胎的货车上端回一箱粽子，甘师傅说，粽子是要送回去给大家过节用的，爆胎的车子只能自己慢慢开回去，也许要开到凌晨才能到达下一个修理地点。他说在阿里开路你经常要很小心，尽量不要一辆车走，万一车坏了就很麻烦。在你开出一个县城的时候，就必须检查好车辆，因为开出去后，你必须走很远才能到达另外一个县城。我也曾经听一个司机说，他有次在阿里坏车了，但不能抛下车不管，又要等零件到，于是就这样在荒野中等待了十多天，吃的全靠路上遇见的车辆，睡觉要用塑料袋裹住脚。甘师傅每经过一段路，就会自豪地说这段路是他们修成的。现在的阿里已经进驻了许多修路队伍，在不久的将来，一条长长的柏油马路就会贯穿这里。在这个辽阔、看不见边际的地方，出现的柏油马路，砖瓦房子，都是凝聚了无所人的心血与牺牲。也许你来自文明，所以你会失望，但更多的建造者只是很简单地在自己的工作岗位上努力工作。
    路是一条河流，它让我们可以与世界的海洋交汇。
    车上，甘师傅给了我几个粽子，说什么节日就要吃什么东西，不会因为时间、地点而忘记。虽然粽子都因为寒冷而硬如石头，但是这是我吃过最有味道的粽子。
    晚上十点多，我们终于到达了冈仁波齐，他们给我找了一个旅社，30块一个单人房间。四川来的老板正与家人吃火窝，招呼我一起吃，桌上又送我两个粽子。
    我没想过，那天的路上我会遇到这么多送我粽子的人，我们只是萍水相逢的陌生人，如果我因为担心而放弃了什么，那么我永远感觉不到这个世界的温暖。
    今天我坐在电脑前，又剥开了一个粽子，原来真是甜的。